Eclipse romántico de la última arquitectura (II) by Fernández Alba, Antonio
IDEA 
Eclipse romántico de la última 
arquitectura (n) 
ANTONIO FERNÁNDEZ-ALBA 
Aquellos espacios que, para la 
ciudad, se intuían en los esbozos 
gráficos de las primeras vanguar-
dias no han resultado ser tan con-
fortables como las idílicas imágenes 
que ilustraban los croquis y dibujos 
de sus esforzados progenitores, 
propugnando más aire, más luz y 
más verde, para equilibrar el dete-
rioro de la incipiente ciudad indus-
trial. 
Frente a estas ideas graneas de 
la futura metrópoli, hoy podemos 
contemplar unos espacios urbanos 
contaminados por el tráfico, atrofia-
dos por los ruidos, iluminados por 
los signos de unos mensajes cada 
vez más esquizofrénicos. Un inso-
portable malestar urbano se presen-
ta como respuesta a las entusiastas 
ilustraciones que manifestaban el 
progreso y la razón como valores 
irrefutables de una victoria sobre la 
enmohecida ciudad burguesa. El al-
ma de la ciudad soñada por Rilke 
entregaría sus espacios a la mecáni-
ca de la ciudad bien acotada por Le 
Corbusier, pero razón y progreso no 
cumplieron su ilusión prometeica, y 
aquellas virtudes de la forma que 
bañaban la nueva arquitectura se 
encuentran ahora tan distantes de 
sus primigenios perfiles que vagan 
por las grandes ciudades como me-
teoros engañadores del día y de la 
noche. 
Bienestar y comfort intentaban 
suplir la decepción que llevaba con-
sigo este alterado fraude en torno a 
la razón y el progreso, y se confun-
dieron con la felicidad, bien como 
medios para su conquista o como fi-
nes en sí mismos para recuperar tal 
felicidad. Ahora, en los finales del si-
glo, percibimos que nuestras ciuda-
des han crecido con una permisivi-
dad tan desmesurada que resulta 
difícil usufructuar las conquistas 
tecnológicas del comfort 
Espectaculares edificios camu-
flan el espacio de la ciudad con ilu-
sorias escenificaciones que pare-
cen transformar a la arquitectura 
en un supermercado de objetos cos-
metizados en el espacio habitado. 
Imitadores tardíos y epígonos 
reciclados en el arte de construir la 
ciudad se apresuran a recoger los 
fragmentos y restos de la metrópoli 
herida y, de nuevo, los arquitectos 
se presentan como salvadores en la 
crisis de la ciudad fin de siglo. No 
son pocos los diseñadores del medio 
urbano que ofrecen por doquier res-
puestas y remedios para solventar 
los efectos negativos a que han con-
ducido los desequilibrios de una 
ciencia urbana aplicada en el con-
texto de una cultura científico-técni-
ca y los desafueros de una economía 
de naturaleza capitalista. Su oferta 
viene avalada por la ilusoria auto-
nomía de la arquitectura, y su fe, en 
la técnica de fabricación de imáge-
nes bajo los auspicios de un clasicis-
mo posmoderno. 
Pero estas interpretaciones 
gramaticales no aparecen tan claras 
en la práctica de la construcción del 
espacio contemporáneo y, sobre to-
do, en su realidad habitable, donde 
cada vez y con mayor elocuencia el 
espacio que reproducen estas arqui-
tecturas se aleja de la formalización 
del lugar; por su parte, las relacio-
nes estéticas de producción en las 
que tales arquitecturas se desarro-
llan no engarzan con precisión en el 
destino social al que pretenden diri-
girse. En su relación con la realidad 
empírica en que se produce el espa-
cio de la ciudad actual, estas arqui-
tecturas ñgurativas apenas pueden 
suministrar imágenes coherentes 
con la dinámica actual de la gran 
metrópoli; tránsito de masas y nue-
vos medios de comunicación, simul-
taneidad de acciones o pluralidad de 
coexistencia, flexibilidad y cambio, 
movimiento y vacío. 
Una constelación de fragmen-
tos de la muerte industrial estructu-
ra aún los vacíos de la ciudad. El es-
pacio por donde discurre la vida ur-
bana rinde tributo a una mitología 
tecnificada, y el tiempo del hombre 
en sus reductos urbanos parece ha-
ber muerto ante el conjuro tecno-
crático. Son dos acontecimientos 
que vienen ligados a la ruptura ini-
cial de las vanguardias con la ciu-
dad, y la triple escisión del yo mo-
derno (mundo interior, naturaleza y 
sociedad); todo ello ha dado lugar a 
cambios en la interpretación de la 
espacialidad y en la conducta que en 
estos lugares tienen que adoptar sus 
habitantes. 
Tres de los acontecimientos 
más significativos acaecidos duran-
te el siglo XX: revolución de 1917, 
asalto a la razón en 1933 y desarro-
llo de una conciencia competitiva, 
con el triunfo del mercantilismo, 
junto a tres concepciones de la espa-
cialidad moderna: abstracción, su-
rrealismo y cubismo, aclaran con 
precisión los resultados incon-
gruentes y los rasgos positivos del 
habitat moderno, aunque tendre-
mos que convenir que las conquis-
tas no han sido satisfactorias, y que 
los lugares de la ciudad sufren la ter-
giversación de sus territorios más 
específicos. 
La ciudad se atomiza en usos, 
funciones, conductas; los procesos 
que desarrolla su construcción son 
de naturaleza policéntrica y deben 
atender a diversos factores, y, en de-
finitiva, tendrían que manifestar su 
última finalidad: habitar. Pero no 
parece que los hechos reproduzcan 
tan elemental relación. La ciudad 
contemporánea se desarrolla bajo 
postulados poéticos y fatídicos, en 
alternativas derrotas y ensimisma-
miento míticos al servicio del poder 
mercantil, y no como un modelo de 
introspección analítica acerca de los 
problemas sociales, culturales, fun-
cionales y antropológicos. De todo 
ello dan pruebas más que expresi-
vas las experiencias frustradas por 
hacer efectiva la conquista: la nueva 
ciudad. La decadencia del espacio 
urbano, como bien se sabe, es un 
proceso singular e importante del 
Dasein de las ciudades, pero, en 
nuestro tiempo, los estigmas de tan 
acelerada decrepitud han hecho del 
ciudadano moderno un habitante 
neutro en los territorios del dolor, 
tal vez porque entre el dolor y la na-
da, como argumenta César Fuentes, 
el dolor es el signo de los invictos. 
Nos encontramos, pues, ante 
una nueva idea de metrópoli, ante 
una concepción filosófica-política 
para encarar la ciudad evoluciona-
da, no para postular unos modelos 
revisionistas acariciados por la nos-
talgia de un romanticismo tardío. 
Ya August Endell, en 1908, advertía 
de lo accidental de la forma en ar-
quitectura: «Quien piensa en arqui-
tectura entiende siempre, en primer 
término, los elementos constructi-
vos, las fachadas, las columnas, los 
ornamentos. Ello, sin embargo, es 
secundario. Lo importante no es la 
forma, sino su opuesto, el espacio, el 
vacío que se extiende entre los mu-
ros, que es limitado por ellos, pero 
cuya vitalidad prima sobre las pare-
des. Quien sea capaz de sentir el es-
pacio, sus direcciones y su medida; 
a quien estos movimientos del vacío 
le signifiquen música, a él se le abre 
el acceso a un mundo casi descono-
cido.» 
Vivimos la ciudad bajo el domi-
nio de unos presupuestos planifica-
dores, ligados a las plusvalías del lu-
cro; tiempo y espacio adquieren, en 
el medio urbano, una aceleración y 
una dimensión desconocidas, con-
troladas por leyes de racionalidad 
tecnocrática que prescriben la mor-
fología de la ciudad. La realidad an-
tropológica se muestra sometida a 
un intercambio permanente de me-
tamercancías, de familias de objetos 
en competencia permanente que 
impiden al habitante de la ciudad 
descubrir su propia identidad, tanto 
por lo que respecta al tiempo como 
a sus lugares de residencia, hacien-
do de los usuarios de la ciudad per-
sonajes confusos en su propio terri-
torio, eventuales moradores en 
tránsito hacia la identidad perdida, 
refugiados, como aventurara M. 
Proust, «en un miserable extracto de 
líneas y superficies». 
¿Por qué en lugar de camuflar 
esta ideología de la depredación so-
bre la ciudad, a través del eclipse ro-
mántico de la ultima arquitectura, 
no desvelar la voluntad de estilo en 
que limitan las estrellas del firma-
mento arquitectónico, y la servi-
- 20 -





dumbre que prestan a erigir los nue-
vos fetiches, bajo la economía capi-
talista, en la ciudad post-industrial? 
El mercado sobre el espacio de la 
metrópoli actual, al igual que en la 
ciudad preindustrial e industrial, 
opera por ciclos; fomentando, pri-
mero, la producción; después, los 
productos; en nuestros días, el mer-
cado. 
El valor económico se super-
pone al valor real. En este significa-
tivo trueque, la realidad antropoló-
gica se atrofia frente al valor cultural 
de la mercancía, y destaca el fetiche 
como conciencia cosificada y valor 
pragmático-cultural, configurándo-
se un espacio de significados aleato-
rios e irresponsables. De tan desga-
rrada dicotomía surge el combate 
de quienes controlan la construc-
ción de la ciudad contra aquellos 
que la soportan y sufren. El cons-
tructor de la ciudad: político, planifi-
cador, arquitecto, diseñador... se 
transforma en un objeto de culto: 
sus propuestas y proyectos se subli-
man. Precio y reverencia serán los 
parámetros que sustentan el diálo-
go sobre el ser y el devenir de 
proyecto de ciudad. 
Nos encontramos en los lími-
tes. El oscurecimiento del eclipse 
hace racional la irracionalidad de la 
ciudad y, exiliado en la metrópoli, el 
ciudadano medio desea una arqui-
tectura voluptuosa y una vida tran-
quila -aunque sería más compla-
ciente lo contrario—. La falsa rela-
ción con el espacio de la ciudad vie-
ne unida a la angustia de la propie-
dad moderna, que prima lo privado 
sobre lo social y público, y el silencio 
de los que sufren la ciudad permite a 
sus promotores embaucarlos con la 
construcción de unas arquitecturas 
simbólicas que intentan reducir la 
miseria de una vida alienada por sus 
recuerdos e insatisfechos deseos. 
Ante la discontinuidad y la he-
terotopía fragmentada en que se 
produce y reproduce la ciudad, no 
sólo crítica, sino también conceptual 
y filosófica, se hace necesaria una 
reconsideración de las relaciones 
temporales y espaciales de la mis-
Le Corbusier: edifício de la Asociación de Hilanderos de Ahmedabad. En la página 
siguiente: un aspecto de la ciudad de Chandigarh (India), de Le Corbusier. 
ma. Una serie de interrogantes in-
conclusos se perfilan en los finales 
de siglo, ante la expoliación simétri-
ca que han sufrido tanto la política 
como la cultura de la ciudad de hoy. 
¿Por qué la construcción de la 
morada del hombre constituye un 
proceso destructivo? El desarrollo 
de la técnica: ¿es solidario con la 
destrucción de la idea, estructura y 
espacio de la ciudad? ¿Tiene sentido 
seguir operando en términos de ciu-
dad y con elementos de arquitectu-
ra? ¿Qué postulados abrimos para la 
reconsideración espacio-temporal 
de la nueva metrópoli? ¿Cómo abor-
dar la exclusión del aura o su rein-
serción en la refinada y múltiple es-
tética urbana? ¿Es posible aún la re-
paración de los excesos planificado-
res de la ciencia urbana, encargada 
de la evolución de las polis o, por el 
contrario, la reparación de tal fraca-
so tiene que asumirla de nuevo el 
viejo proyecto de la civitas arquitec-
tónica? ¿Cómo reducir a método ra-
zonable y sobremanera eficaz el au-
téntico destino político de la metró-
poli de hoy? ¿De qué manera la cul-
tura de lo inmateriales que descan-
san los fundamentos de la actual so-
ciedad científico-técnica abre un 
campo de creatividad más apropia-
do que los gestos, tantas veces ba-
nales, esgrimidos por algunos ar-
quitectos aferrados al poder de se-
ducción de la imagen? 
Los interrogantes atañen, evi-
dentemente, al propio destino del 
pensamiento y, por tanto, el proyec-
to en el que desemboca la nueva 
metrópoli, las leyes que rigen su or-
ganización política, su estructura di-
versificada, la interacción de sus re-
laciones pragmáticas y la morfo-
logía que requiere su espacialidad 
policéntrica deben atender a formu-
lar un pensamiento político-filosófi-
co sobre la finalidad y el uso de la 
ciudad en la presente cultura técni-
ca-industrial, más que esa confabu-
lación con el espíritu de sus cons-
tructores, rudos productivistas que 
invocan, cuando les conviene, el 
espíritu de la geometría, intentando 
ocultar, desde sus operaciones tan-
genciales, la escala sin límites de la 
ciudad, sus proporciones desmedi-
das, su textura ofensiva y su decidi-
da voluntad de estilo. 
El estilo subyacente en el ma-
nierismo simbolista que se esfuerza 
en presentar lo inexistente como 
real, y que permuta el espacio imagi-
nado para la ciudad en mercancía 
simbólica, es fiel reflejo de la precipi-
tada fuga de las arquitecturas con-
sagradasy los acrobáticos ejercicios 
de algunos de sus arquitectos de los 
finales de siglo, en busca del frag-
mento imitativo, revelan con bas-
tante nitidez cómo el proyecto de los 
arquitectos para la ciudad ha dejado 
de ser un medio de conocimiento y 
se ha transformado en un producto 
de proyecciones subjetivas, vincula-
das al proceso de mercantilización 
integral que organiza la sociedad 
actual. 
Como sucediera en pleno siglo 
XVIII, arquitectura, decoración y 
mobiliario, ayer, los buenos burgue-
ses, y hoy, una indiferenciada mass-
media consume la historia, recubre 
sus moradas con las formas produ-
cidas en el pasado por la burguesía y 
- 22 -
ESPACIO URBANO Y CULTURA MATERIAL 
ntamina con su morfología de lo 
uevo las vicisitudes de la vida coti-
na, a decir verdad, demasiado 
nezquina. 
La patología de la originalidad 
or la que discurren muchos de los 
ursos arquitectónicos en los es-
acios de nuestras ciudades procla-
sin disimulo un abandono del 
ntido del entorno, que ahora viene 
stituido por un culto apasionado 
1 objeto como arquitectura, y cuyo 
sultado es el espectáculo urbano 
ue podemos contemplar, esa he-
neroteca de iconos visuales en 
ompetencia permanente. La arqui-
ra, como el espacio que cons-
ye, se ha convertido en un ma-
ronegocio proyectado hacia el lu-
ro económico. Este negocio, vatici-
i Adorno, «seguirá adelante mien-
s sea rentable, y la perfección que 
i alcanzado impedirá darse cuenta 
: que ya está muerto». 
Los ciudadanos inteligentes, 
. que sufren y soportan el exilio 
a-bano, deben prepararse, por el 
nomento, a fundir angustia y espe-
para cuando el eclipse haya 
aparecido. • 
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